«Mi i hanno ridato la vita»

Nella primavera del 2023, Roger van Klaveren si è sentito sempre peggio per due settimane. All’epoca, questo tuttofare lavorava come gestore di un locale a Basilea e cercava di andare avanti con la vita di tutti i giorni. Ma una domenica di fine aprile si è accorto all’improvviso che il suo corpo non ce la faceva più. «All’inizio pensavo che sarebbe passato, ma quando non sono più riuscito a chinarmi, ho capito che stava succedendo qualcosa di davvero grave.» È andato in ospedale, dove è stato ricoverato per ulteriori cure e monitoraggio.

Non ha memoria di tutto ciò che è accaduto in seguito. Sa solo cosa è successo al suo corpo e durante i trattamenti grazie alle storie che ha raccontato in seguito. Ha subito la rottura dell’intestino. I medici cercarono di riparare l’intestino, ma era già morto. Seguì un’insufficienza multipla degli organi: i reni smisero di funzionare e non riuscirono più a depurare il sangue. Una macchina per la dialisi dovette quindi assumersi questo compito. Gli fu applicato uno stoma, uno sbocco artificiale per l’intestino tenue. E fu messo in coma. Per quattro settimane rimase in bilico tra la vita e la morte.

Quando ha ripreso conoscenza, era già chiaro quanto fossero gravi le lesioni. La sepsi aveva compromesso gravemente la sua circolazione sanguigna. Verso la fine di maggio gli sono state amputate entrambe le gambe. In seguito è seguita l’amputazione parziale di cinque dita in totale. Per tutto questo tempo Roger van Klaveren è rimasto in terapia intensiva. All’inizio era ventilato con un tubo e non riusciva a parlare. «Molti non riuscivano a leggere il mio labiale. È stato estremamente difficile per me», racconta.

Dopo la fase in terapia intensiva, è stato trasferito nel reparto normale. Riusciva a malapena a muoversi. A causa di una dolorosa piaga da decubito causata dal lungo periodo trascorso a letto, doveva essere girato regolarmente in posizione laterale. Per lui era davvero difficile da sopportare. Le ferite guarivano male, soprattutto quelle alla testa. In quel periodo ha anche avuto episodi di delirio: «Parlavo con i quadri appesi al muro. Pensavo che mi stessero rispondendo».

In seguito ha potuto iniziare la terapia ergoterapica e fisioterapica. Il personale infermieristico lo ha colpito profondamente: «Hanno lottato tutti per me».

Dopo la degenza in ospedale, è riuscito a trasferirsi a Rheinfelden per la riabilitazione. Ma anche lì ci sono state delle battute d’arresto: la sua parete addominale era ancora aperta dopo l’operazione, non voleva rimarginarsi e si riapriva continuamente. È stato proprio durante la riabilitazione che ha indossato le protesi per la prima volta. «È stato un incubo», dice. «La testa ti dice: fa male, anche se in realtà non fa male.» Lo stoma rendeva ancora più difficile alzarsi in piedi. Ciononostante, Roger van Klaveren ha fatto rapidi progressi. A metà ottobre 2023 ha lasciato il centro di riabilitazione, camminando in autonomia con le protesi alle gambe. «Il mio terapista mi ha sostenuto tantissimo», dice con gratitudine ripensandoci.

Una volta tornato a casa a Basilea, Van Klaveren si è trovato di fronte a nuove sfide. Non poteva tornare nel suo appartamento: si trovava al secondo piano senza ascensore, proprio sopra il suo locale. Si è trasferito temporaneamente nell’appartamento di un’amica. L’autunno, però, gli ha dato un po’ di filo da torcere. «È stato un periodo difficile. Poco sole, brutto tempo. Anche dal punto di vista psicologico è stata dura.»

Allo stesso tempo, ripensava spesso ai commenti positivi ricevuti durante il periodo di riabilitazione. Lo hanno aiutato a non mollare in quella fase. «In riabilitazione tutti dicevano che avevo un carisma fantastico. Questo mi ha dato la forza di andare avanti.»

Van Klaveren ha continuato a gestire il suo locale fino al Carnevale. Dopodiché ha dovuto smettere. «Non riesco più a stare in piedi così tante ore.» Stare seduto troppo a lungo è difficile a causa dello stoma, stare in piedi troppo a lungo a causa delle protesi. Ha cercato un’attività che avesse un senso. «Voglio motivare chi si trova nella mia stessa situazione, infondere loro coraggio». Sui social media condivide le sue esperienze con i suoi follower. «I medici mi hanno ridato la vita», dice. «Ora voglio aiutare gli altri che si trovano nella stessa situazione.» È grato per ciò che gli resta della vita e guarda con ottimismo al futuro.